我(💬)在(zài )北(běi )京(💊)(jīng )时(shí )候的(⚪)一天晚上(shà(🛌)ng )，接(jiē )到(dào )一(yī )个电话，是(shì )一个(gè )外(wài )地(dì )的读者，说看了(le )我(wǒ )的(de )新书，觉得很退(tuì )步，我(⚽)说(shuō )其实是(🍷)我进步太(tài )多(duō )，小说就是生活，我(wǒ )在(zài )学校外面过了(le )三(sān )年(nián )的(de )生活，而你们(men )的变(biàn )化(huà )可(kě )能仅仅是从高一(yī )变(biàn )成(chéng )了高三，偶像从(cóng )张信(xì(🖲)n )哲变(biàn )成了(🛒)F4而已，所以(yǐ(⛴) )根本(běn )不在(🈸)一个欣赏的(🍕)(de )层(céng )次(cì )上。我总不能(néng )每(měi )本(běn )书(shū )都上学啊几班(bān )啊的(de )，我(wǒ )写东西只能(néng )考虑(lǜ(🍶) )到(dào )我(wǒ )的(😊)兴趣而不能考(kǎo )虑(lǜ )到(dào )你们的兴趣。这(zhè )是一(yī )种风(fēng )格。 所以我就觉(jiào )得(dé )这(zhè )不像是一个有(yǒu )文(wén )化(huà )的(de )城市修的路。 那(nà )个(gè )时(shí )候我们都(🍮)希望(wàng )可以(🖼)(yǐ )天(tiān )降(jià(🌲)ng )奇雨，可惜发(🐉)现(xiàn )每(měi )年(nián )军训都是阳光灿(càn )烂，可能(néng )是负责此事(shì )的人(rén )和气(qì )象台有很深来往(wǎng )，知(zhī )道(➿)什么时候可(🛵)(kě )以(yǐ )连(lián )续(xù )十天出太阳，而且(qiě )一(yī )天(tiān )比一天高温(wēn )。 同(tóng )时(shí )间(jiān )看见一个广告，什(shí )么(me )牌子不记得了，具体(tǐ )就知(zhī )道一个人飞奔入(rù )水(shuǐ(🎇) )中(zhōng )，广告语(🥙)是生(shēng )活(huó(🎄) )充(chōng )满(mǎn )激(🛢)情。 我浪费(fèi )十(shí )年(nián )时(shí )间在听所谓的(de )蜡烛(zhú )教(jiāo )导(dǎo )我们不能早恋等(děng )等(děng )问(wèn )题，然而事实(🤣)是(shì )包括(kuò(🔉) )我在(zài )内所有的人(rén )都在(zài )到处(chù )寻找自己心底的(de )那(nà )个(gè )姑娘，而我们(men )所(suǒ )疑(yí )惑(huò )的是，当我喜(xǐ )欢另(lìng )一(yī )个(gè )人的时候，居然(rán )能(néng )有(yǒu )一(✅)根既不是我(🥥)爹(diē )妈(mā )也(🐒)(yě )不是我女(🥠)朋友爹(diē )妈的(de )莫名(míng )其妙的蜡烛出来(lái )说(shuō )：不行。 在小时(shí )候(hòu )我(wǒ )曾(céng )经幻想过在清(qīng )晨(ché(✏)n )的(de )时(shí )候徜(💻)徉在一个(gè )高等(děng )学(xué )府(fǔ )里面，有很大一(yī )片(piàn )树(shù )林，后面有山，学校(xiào )里面(miàn )有湖，湖里有鱼(yú )，而(ér )生活就是钓鱼然(rán )后(hòu )考(kǎo )虑用何种方式(shì(🤭) )将(jiāng )其(qí )吃(🐳)(chī )掉。当知道(👇)高(gāo )考无(wú(📘) )望(wàng )的(de )时候，我花去一(yī )个(gè )多(duō )月的时间去研究(jiū )各种(zhǒng )各样的大学资料(liào )，并(bìng )且对(duì )此入迷(👫)，不知疲(pí )倦(🐚)(juàn )地(dì )去找什么大学(xué )最(zuì )漂(piāo )亮(liàng )，而且奇怪的(de )是当(dāng )我(wǒ )正视自己的情(qíng )况的(de )时(shí )候(hòu )居然不曾产生过(guò )强(qiáng )烈(liè )的失望或者伤感(gǎn )，在(zài )最(🐘)后(hòu )填志愿(🐏)的时候我(wǒ(😀) )的第(dì )一个(⭐)志愿是湖南(nán )大(dà )学(xué )，然后是武汉(hàn )大(dà )学(xué )，厦门大学，浙(zhè )江大(dà )学(xué )，黑龙江大学。 此(cǐ )事(shì )后(Ⓜ)(hòu )来引起巨大社会(huì )凡响(xiǎng )，其中包括老张(zhāng )的老(lǎo )伴和(hé )他离婚。于是我(wǒ )又(yòu )写(xiě )了一个《爱情(qíng )没(méi )有(yǒu )年(nián )龄呐，八十岁(suì )老人(rén )为(wéi )何离婚(🐈)》，同(tóng )样发(fā(🏦) )表(biǎo )。 此后我(💘)又有了一(yī(🎩) )个(gè )女(nǚ )朋(🐩)友，此人可以(yǐ )说来(lái )也匆(cōng )匆去也匆匆，她(tā )是我(wǒ )在大学里看中的(de )一(yī )个(gè )姑娘，为了对(duì )她(tā(🗾) )表(biǎo )示(shì )尊重我特地找(zhǎo )人借(jiè )了(le )一(yī )台蓝色的枪骑兵(bīng )四(sì )代(dài )。她坐上车后说(shuō )：你(nǐ )怎么会买这样的(de )车啊(ā )，我(wǒ )以为你会买那种(zhǒng )两(liǎng )个(🐮)(gè )位子的。